TL;DR：
OpenAI又一位资深安全大佬约书亚·阿希亚姆宣布离职，这位元老曾在法庭上掏出马斯克骂他“蠢驴”的奖杯。随着他离开，OpenAI从实习生到首席未来学家的九年旅程画上句号，而公司正忙着IPO，安全团队早已七零八落。
实习生到“未来学家”，他看了个寂寞？
OpenAI最近又上演了一出“分手快乐”。这次走人的，是那位被称为“首席未来学家”的约书亚·阿希亚姆（Joshua Achiam）。1
这位老哥的履历相当传奇。2017年，他还是个25岁的实习生，加入OpenAI的时候，按他自己的话说：“那时计算机还不会说话，也不会思考。”1 谁能想到，七年之后，他摇身一变成了研究AI如何重塑社会的“首席未来学家”。这个头衔听起来就很“赛博”，但实际上他只挂了不到五个月，就挥一挥衣袖，不带走一片云彩。1
这离职时间点也耐人寻味——正值OpenAI偷偷向SEC提交了S-1草案，准备上市的前夜。1 在这个节骨眼上，负责研究AI风险和正面价值的关键人物走了，这信号，懂的都懂。
敢跟马斯克拍桌子，换来的奖杯是“蠢驴”？
阿希亚姆最出圈的一次，不是发论文，而是上法庭。今年5月，在马斯克起诉奥特曼的案子里，他作为OpenAI的证人出庭。结果，OpenAI律师当场掏出了一个“神器”——一座金色的驴形奖杯，上面刻着：“永远做那头为安全而战的蠢驴”（Never stop being a jackass for safety）。1
这奖杯背后是2018年的八卦：当时马斯克觉得OpenAI速度太慢，想自己搞AGI，阿希亚姆当面警告他“抢跑会牺牲安全”。结果马斯克暴脾气上来，当场骂他“蠢驴”（jackass）。1 同事为了“纪念”这段骂名，就送了他这座奖杯。不得不说，硅谷程序员整活的能力真是绝了。
这事儿也侧面说明，阿希亚姆在公司内部是出了名的“安全斗士”。但有趣的是，他一边守护安全，一边又经常公开批评整个AI安全圈子，是个自带争议的“孤勇者”。
安全团队：从“超级对齐”到“七零八落”
阿希亚姆的离开，只是OpenAI安全团队大逃杀的又一个章节。这些年OpenAI的安全组织就像坐过山车，折腾了好几轮。1
- 2023年7月：成立了由伊利亚（Ilya Sutskever）和莱克（Jan Leike）领导的“超级对齐”（Superalignment）团队，目标是四年内解决超级智能对齐问题，理想很丰满。1
- 不到一年：团队解散，莱克跳槽去了竞争对手Anthropic。1
- 2024年9月：阿希亚姆被任命领导“使命对齐”团队，继续扛大旗。1
- 2025年2月：这个团队也解散了，阿希亚姆被安排去当“首席未来学家”。1
- 2025年7月：未来学家也当不下去了，离职。1
这频率，比网红换男友还快。从“超级对齐”到“使命对齐”再到“未来学家”，安全团队的名头越来越花哨，但实质性的影响力却在肉眼可见地缩水。
更扎心的是，OpenAI现在正忙着上市，资本市场看的是盈利和增速，而不是“造福全人类”的初心。那些当年喊着“安全第一”的元老们，要么自己走，要么被边缘化。阿希亚姆在告别信里倒是挺豁达，说“我觉得可以在前沿实验室的墙外继续为使命工作”。1 翻译一下：这家公司，我已经带不动了。
结语：当安全成为一种“人设”
阿希亚姆走了，他留下的那座金色“蠢驴”奖杯，或许是对OpenAI现状最精妙的讽刺。曾经，安全是OpenAI的立身之本；如今，在IPO和资本回报面前，安全更像是一个对外宣传的“人设”。
接替他的是前白宫AI顾问迪恩·鲍尔，这预示着OpenAI未来的安全重点，将从模型内部的“技术对齐”转向对外的“政策对齐”和“监管忽悠”。1 对OpenAI来说，安全不再是研究团队的内部命题，而是要变成一份能让投资者和监管都满意的“漂亮财报”。
至于那个“确保AGI造福全人类”的使命？恐怕只能在阿希亚姆的告别推文里，再听一次回响了。